（楔子）

現在的我，手裡的湯匙正胡亂攪拌著浮在咖啡上的奶暈。金屬與馬克杯的瓷緣合奏出沒有章法的敲擊聲。叮叮叮噹，噹叮噹叮。就好像我現在的心情，沒有節奏，卻很想表達些什麼。

我有些激動。但明明，就像經年累月的拼圖遊戲，不管散落在地上的碎片有多少，持之以恆，總是能逐一撿拾回來，砌成原來完整的樣貌。總會到那一刻的。然而我還是很激動。

因為我發現，記憶的拼圖不是死的。記憶是逐漸累加，越來越多，越來越複雜，於是碎片一直拼湊不完。一邊要努力回憶起舊的部份，一邊，又要把握正漸漸成為我生命的那一部份。

屬於他的拼圖，卻是我所看過，最簡單，最沒有修飾，最直接了當的。玩過拼圖的人都知道，複雜的圖形反而容易掌握，因為每一塊都那麼特異，很快就能知曉它應放置的座標。但越是簡單的圖形，例如蔚藍的天空、茵茵綠地，卻往往是最難拼成的。因為每一片都太樸直，太單純，許久都不會明白上一塊跟下一塊之間的關係。還有跟自己的聯繫。

我深深吸了一口氣。補充氧氣，勇氣。還有醇厚的咖啡香。

然後我要說一個故事。

一本書至少要有一個故事鑲在裡頭，如果想要暢銷，那個故事最好是關於愛情。告訴人們什麼叫愛情、如何去愛、怎麼被愛，或是正經八百地定義什麼才叫真正的幸福、靠山會倒靠人會老幸福還是靠自己最好等。但我不確定這個故事什麼時候開始，如果你期待手中緊緊握著的，是一本愛情小說的話。

我不知道，但我並不惶恐。或許直到這本書的最後一頁，故事才會開始，但那已經是一種奢求。或許故事永遠不會發芽。只因為，沒有一個人能在事情的一開始，就意會到發生在自己身上的一切，是什麼。至少我不能。

而我，只有在真正了解自己之後，才能真正體會自己所追尋的幸福，長得什麼模樣。但我完全知道曾經將自己溫柔包圍住的東西是什麼之後，我可能，再也找不到那片拼圖了。