「有二十四小時的超商，全天候的加油站，也有不打烊的眼鏡行，為什麼沒有老闆不睡覺的機車店？」郁芬問我。沒有回答，這種問題本來就沒有答案，我現在比較關心的，是小凌風。

一路把油門加到底，迎著海風，我們聽見了耳邊的呼嘯，在省道轉進大甲鎮時，還差點撞上了從岔路中竄出來的砂石車，郁芬尖叫了一聲，手緊緊束住了我的腰。我沒有煞車，卻更加速地從砂石車的正前方衝過去，對方刺眼的大燈，化成兩道銳利的光束，我們囂張地穿越了光，也闖過了紅燈。

麵線店的老闆像是知道我們鐵定會回來似的，坐在門口的板凳上等著。從他手中接過皮包的瞬間，彷彿也同時接過了濃厚的人情味，我很感動地道謝，感謝他熬夜等我們回來，老闆瞇著眼打了個哈欠，笑著說沒關係。

「海線這邊其實很有人情味嘛！」郁芬說著。「嗯。」「這年頭很難找到這麼好心的人了耶！」「嗯。」「你在生氣嗎？」「我在想事情。」郁芬問我在想什麼，我把車速放慢，叫她注意聽車子的聲音。「我在想，我的小凌風是不是也很有人情味，想知道它會不會也很好心地讓我們平安回家。」車子的聲音愈來愈怪，引擎像是卡住了，不斷發出怪聲音來。郁芬還弄不懂我的意思，正待跟她解釋我的徐式幽默時，小凌風就斷氣了。

於是我們窩在打烊的檳榔攤前面，眼見我的寶貝古董車陣亡，現在是晚上十二點半，是一個非常適合「求救無門」這成語的時間。「對不起，是因為剛才騎太快了對不對？」吃著醃芭樂，郁芬問我。天空很平靜，今晚應該不會有雨，這可能是唯一比較幸運的。「再往前點，看有沒有便利商店吧，如果有，至少亮一點，比較沒有蚊子。」說著，我又拍死了一隻。

「手會不會很痠？要不要休息一下？」我覺得她今晚會特別溫柔的原因，跟我這樣熱心來搭救她，而且還把小凌風給操掛了有關，想來是覺得內咎吧！「我還好，妳的腳能走嗎？」她點點頭時，塞了一顆炸薯球進嘴巴。

印象中最近的便利商店應該在大約兩公里外，我很擔心郁芬的腳，不過她則擔心我受傷的手能不能推得動車子。兩個半殘廢的人，在半夜推著機車，是非常可憐的事情。又走了快半小時，我覺得受不了了，轉頭對她說：「講點話吧，這樣好尷尬。」「會嗎？」我把車子停好，點了一根香菸，對她說：「妳可以吃妳那一大包零食，嘴巴忙得要死，所以妳無所謂，我可不一樣，我總不能一直抽菸吧？」「那，不然你要吃嗎？」

我覺得這是個錯誤，我們像是不同星球的生物似的，難以溝通，我覺得很怪，所以希望她講點什麼，結果她盡問些怪怪的問題。「欸。」「幹嘛？」她拖著腳步在我後面，忽然叫住我。「你會不會覺得我很煩？」「不會。」「噢。」這樣就結束了一個話題。

過了大約十分鐘，她又開口了：「那你會覺得我很囉唆嗎？」「不會呀。」「噢。」這兩公里的路上，我說了大約二十次的不會，她則從她的個性問到她的長相。沒有對答時，我則在想著，這是她的真面目嗎？脫去了網路的保護，面對面的時候，這就是郁芬最真實的樣子嗎？捍衛女性主義的強者姿態不見了，自我專斷的霸道也不見了，現在的她，是跟在我後面，走起路來有點跛的女孩，像個做錯事的小孩，她低著頭乖乖走著。我很想丟了破機車，回過頭去給她一個擁抱，然後背著她，一路走回台中去。

「肚子還餓嗎？妳要不要吃芋頭酥？」這次換我問她。「不要了，那些是留給楊妮的。」我跟她說，她可以吃原本要給我的這一盒，郁芬說不要。「你吃過宜蘭鴨賞嗎？下次我去買回來請你吃，要不要？」「妳很喜歡出去玩？」郁芬點點頭，她說她沒有遠大的抱負，如果有，大概就是走遍全台灣，到處去看看，去吃當地小吃而已。「很幸福的夢想。」「如果我有命的話，我就會走完全島的。」如果有命的話，我想起她的心臟病，頓時無言。

「你呢？你不是有很多夢想？不是很想當個不平凡的人？」除了微笑之外，我沒有可以說的，因為我的工作非常無關夢想，甚至還很窩囊，我說：「我現在是補習班的專業工友。」「你上次說的那個紓雯，她沒有幫你呀？」我曾在電話中告訴郁芬關於紓雯的事，所以她也多少知情。「我不喜歡靠別人，因為路在我腳下，而腳在我身上。」「那下次我要徒步去環島時，你的腳要不要一起去？」停下了車，我回頭對郁芬微笑：「只要妳不要又忘記錢包，害我得要用跑的回去找，那我就跟妳去。」

最後我們依然沒有找到便利商店，卻走到了一家二十四小時的加油站。坐在加油站的外面，我檢視自己腳上被蚊子痛咬的地方，居然有十幾處。而且因為兩手使勁推車，我左手的傷口竟然迸裂了，血又流了出來。「這是誰綁的繃帶，真是難看又不專業。」郁芬幫我拆繃帶時，皺著眉問我。「不要計較，貓咪能綁這樣，我已經感動得要去謝天了。」她笑著幫我拆開，發現貼著傷口的美容膠底下，已經一片血水了，而且還都從美容膠的邊緣滲了出來。「原來你也傷得很重。」「皮肉傷，我會好得比妳快，放心。」向加油站借了簡易的急救藥品，郁芬幫我重新包紮，我看著她專注的眼神，不免心盪神馳。「你看什麼？」傻笑，我沒有回答。「你怎麼會去買美容膠？這麼愛漂亮，怕留下疤痕呀？」這問題讓我原本遊蕩的心思，在瞬間忽然被扯了回來，我想起了那一晚，在第一廣場前面，給了我美容膠的那女孩，她對著寂寞的大樓，指著我，說她暗戀我。

「妳會去對一個妳暗戀的人告白嗎？」「什麼？」「如果妳對一個人有感覺，妳會讓他知道嗎？」「為什麼這樣問？」我說沒有，隨口問問罷了，抬頭，燈光讓我看不見星空，可能因為沒有星空，所以我也看不清楚未來的種種，只感覺今晚的風，很像那一晚，紓雯談著夢想時的風。

「我不大會對一個暗戀的人告白，因為我沒有那個勇氣與福氣。」郁芬將我手上的繃帶纏好，說：「最近心臟常常莫名其妙痛了起來，我想過平凡的日子，不過老天爺卻好像想讓我活得像日劇女主角一樣，特別，特別早死的樣子。」

-待續-現實永遠比想像的殘酷，妳的眼睛這樣說。