�魚愛大海

�第八章】

�幾年�，�到美國的時候，教�一批�學生。

有一天，帶學生去美術館，我的太太也隨行。

�知為什麼，我左腳的鞋帶總是鬆開。繫好，沒走多�，就�鬆了。妻看��去，蹲下身為我�緊。

「太��話了�教授��有個六�多歲的�太太��來說，一副為我太太抱�平的樣�。

我的臉紅了，�知怎麼答。�覺得在這「洋邦�，學生怎麼��師如此無禮。

美術館逛完了，就在門�解散，剛�罵我的那個�太太�沒走。看大家都�了，��近我，��地說：「教授���起呀�剛�我有點失禮。我真是看�慣你太太蹲著為你繫鞋帶的樣�，覺得你是大男人主義。但說實話，如果我丈夫還活著，我也願�幫他繫鞋帶。丈夫，有時候就�baby，�太太寵。��轉�身，拉著我太太的手：「我好羨慕妳然後，��手，低著頭�進暮色。

♦ ♦ ♦

�次，�到年輕夫妻�架，我都�他們說這些故事。

能��康康在一起，作個伴，就是一種幸�。

�尋找婚姻】

難��是一種心情如果女主角正�情時，丈夫回來了。

如果她防範�周，懷了那男人的孩�。

�如果，她真跳下車，�進若�那輛�貨車裡……幾�美國朋�來訪，一進門，就盯上我從國內帶回的報紙：「��的報紙�得好漂亮��

「天哪�這種��的�一個個字，怎麼念？�

大家你一言�我一語，翻來翻去，�然視線全�在了一個地方。

那是幅跨�真的廣告，難怪他們會感興趣，原來廣告上�了一大排英文字——「The Bridges of Madison County�

「麥迪�之橋��有人�了起來：「��也有這本書��

「是啊�你看�這�是梅瑞�翠普和克林伊斯�特嗎？連電影都去了呢��

「這幾個大字一定是中文的麥迪�之橋，���？下�的�字說什麼？�大家轉�臉來：「快�翻譯給我們���

眾人的�願，�好�背，�得一行行翻給他們：「這行大字說「所有女人夢�以求的愛情，就這樣發生了��這行講「真情�露而�感人至深的高貴愛情。�這行是「在速食愛情氾濫的今日。本片無疑是一帖清涼劑。�

沒翻譯完，就有人鼓掌�了起來：「太棒了�太驚�了�沒想到��的人觀念比我們還新��

「是啊�而且敢說�敢……��疑了一下：「敢�敢�呢？�

「我們��心�在家的時候了，尤其��心那種好�很有閱歷的���的中年人，說�定他會��跑進家來，�為我們�婆一生最難忘的愛人。�一�男士說。

「我們女人也得�心，別讓丈夫一個人出去照相，��好，照到了床上��

正在爭辯�休，�然有個人抬頭看我：「莫�其妙�上了，帶回家來，還教那男人怎麼把車�在外人看�到的地方，�丈夫�在家，出四天軌。難�真會是��所有女人夢�以求的愛情？�

「如果在四天當中就打得�熱，�算速食愛情。��一人�：「在��的速食愛情，是一兩天？還是幾個�時？�

四個人的矛頭好�全�著我來了。「我�知�����手，我故��進廚房，為他們煮咖啡。

♦ ♦ ♦

幾個人離開時，已經是深夜一點。雖然後來沒��到「麥迪�之橋�，我�一直��去那橋的影�。

�說我早看�了，寫一個四�歲的女人，怎麼邂逅五�二歲的若�。怎麼帶他去找「麥迪�之橋�，�怎麼把他帶回家。然後，彼此勾起了�種情懷，製造了�種巧�，於是邀約晚�，有了進一步的發展。�在四天之後，女人的丈夫歸來之�，別離。

那是個很通俗的題�，但是在作者羅伯．�勒的筆觸下，變得那麼生動�細膩。

細膩得連男人「精瘦肌肉�上的血管，和女人在新衣�下�散出的體香，都讓人看得到��得著。

還有那�夜溽熱中的汗水和急促的呼�，都從字裡行間，逼人似地跳出來。

尤其是寫當若�離開之後，女主角�丈夫的車，出去買�西，在路上，她�看見那輛熟悉的車�和身影。她想跳下丈夫的車，�進若�的車裡。

但是，在心裡掙扎一番，她沒有動。

於是，她�回到了原來鄉下平淡的生活，守著丈夫�守著孩�，想那四天出軌的激情，想了一輩�。

我�能�佩�，羅伯．�勒如詩的筆調，和�電影般淒美的場景，還有淡�的餘情。�是，躺在床上，翻來覆去，我�想：那難�真是被許多評論家歌頌的「�大的愛�嗎？抑或�是激情，以�在刻�生活中引起的一種波瀾？�因為生活太刻�了，丈夫孩�太公�化了，於是那個正好丈夫�行�孩��在，而�時出�的男人，就變得格外�引人。

如果，女主角正�情時，丈夫孩�回來了。如果，她防範�周，懷了那男人的孩�。�如果，她真跳下車，�進若怕那輛「�貨車�，跟他風�雨打�浪跡天涯，她真會幸�嗎？

當激情�去，�實進來；新鮮�去，公�誕生。�去婚姻生活的影�浮��孩�喚媽的�音傳來，她，能�悔�？能�回頭嗎？

回頭時，�是怎樣的情境？

♦ ♦ ♦

想起以�一個女學生說的話：「出軌，是一種心情��

她說得很淡，�音淡�表情也淡，那七個字���打的一般，��地�下來。

�在，看這《麥迪�之橋》，我總算了解，真正教女主角出軌，�時使她有著「餘味無窮�的，正是那一種心情。一種超脫在「沉�的�實�之外的一種心情。它�崇高，它很美；它也�美，�是�一樣。

�題是，我們是�應該追求這�一樣的心情，這�是�是真如廣告所說，�為「所有女人夢�以求的愛情�呢？

♦ ♦ ♦

如果生命�是酒。有人喜歡淡酒�有人喜歡烈酒；有人喜歡日本的清酒，有人愛中國的大麵；也有人欣賞五味雜陳的「雞尾酒�。

想起《麥迪�之橋》裡的一段

「為了彌補自己的文化自�，麥迪�郡的人喜歡說「這是個撫養孩�的好地方。�而她(女主角)總想這麼回答：「但這�是一個讓�人還能�長的好地方？��

麥迪�的生活，或許�淡淡的清酒��有的人能�一輩�，都覺得溫厚醇美。

她，也�了一輩�。�是中間��了一�大麵�

且終其一生，都�為大麵，�是真酒。

[尋找婚姻]

當夫妻���床�次他來，我都想「情人來了。多好��

�次他走，我都想「情人走了，多好��

情人來，帶來的是激情；情人走，留下的是自由……朋�蜜月旅行回來。

我說：「新婚燕爾。�

「甭�了��他居然手一�：「�進旅館，就�架。那旅館房間是兩張�床，我無心地說「兩張床真好。�我太太居然就生氣了。說我��婚，就嫌她，�願�跟她�一張床。��分�平地說：「本來嘛��婚之�，三�多年都一個人�，�然�邊多個她，好�習慣，連放�都�敢。�爾��一張床，�是挺好嗎？�

♦ ♦ ♦

夫妻應該�床，我以�也是這麼想的。記得�八年�，剛到美國的時候，�在一�美術館館長的家裡，發�他們�但��床，而且��房間的時候，真是大�一驚，心想：「他們大概�離離婚��了。�

後來�知�，他們從二�年�，蓋那棟房�，就已經存心設計了這麼個「��房的組��。

兩間臥室，一樣大，�有一張雙人床。臥室之間��有一�門，通��一個浴室。也�以說：走出這個門，進入浴室，�推開浴室裡的�一扇門，就�以進入�方的臥室。

晚上兩個人�以一起在浴室刷牙�洗臉，�互�一�晚安，�進�的門，而且都關上門，�自己的「大頭覺�。

有情趣的夜晚，「戰事���之後，�能留�在�方的戰場�到天亮，也�能有一人起身「回自己的房間�。

「這樣多好��館長說：「她愛在床上打電話，我愛在床上看報，以�我嫌她說話�，她嫌我翻報�，自從分房之後，誰也��誰。�

也��一�著�的女作家，說�類似的話。

女作家�婚之後，生活得很優裕，作��少多了。隔�久，離了婚，回復單身，作�也大�增加。

「我們�是��在一塊兒，�在還常約會。�女作家說：「�次他來，我都想「情人來了，多好���次他走，我也都想「情人走了，多好��情人來，帶來的是激情；情人走，留下的是自由，和我創作的空間。�

她�得���，我�敢置評，倒記得美國電視�人宗毓�，以�和她先生為了工作，��一方，一個禮拜�見一�。�久�，宗毓�離開新�播報�，改為和�公一起主�節目，有人�宗毓�感想。

宗毓�一笑，說：「�在�天都「能�看到他(指她丈夫)，多好��天都「得�看到他，多糟��

多麼幽默��味深長的話啊